"আমার জীবনের নিয়ন্ত্রণ নেওয়া - আমার ব্যক্তিগত লক্ষ্য অর্জনের জন্য স্বাস্থ্য পেশাদারদের সাথে একসাথে কাজ করা"

শার্লট সেচার জেনসেন, ডেনমার্কের বিজয়ী প্রবন্ধ 

মুহূর্তে বেঁচে থাকা 

আমার এখনও সেই দিনটির কথা মনে আছে। যেদিন আমার রিউমাটয়েড আর্থ্রাইটিস ধরা পড়েছিল। আমার চিন্তাভাবনাগুলো সব জায়গায় ঘুরপাক খাচ্ছিল। তারা বৃত্তাকারে ঘুরপাক খাচ্ছিল, সম্পূর্ণ বিভ্রান্তিতে... কেন? এটা কী ছিল? আর এখন কী? সেই রাত - সেই দিনের পরের রাত - এটাই আমার সবচেয়ে বেশি মনে আছে, কীভাবে আমি আমার বালিশে চুপচাপ কেঁদেছিলাম যতক্ষণ না তুমি তা চেপে ধরতে পারতে। কীভাবে আমি অন্ধকারে রান্নাঘরে ঢুকেছিলাম যাতে পরিবারকে না জাগিয়ে দেওয়া যায়, এবং রেডিয়েটরের থার্মোস্ট্যাটটি পূর্ণ করে দিয়েছিলাম। রেডিয়েটরের আশ্বাসদায়ক, একঘেয়ে ক্লিকিং এবং উষ্ণতা, ধ্যানমগ্ন শান্ত শব্দ, সমুদ্রের মতো, আমার মনে আছে, যা আমাকে শান্ত করে, এক ধরণের কৃত্রিম আরাম দিত।. 

আমি শক্ত রান্নাঘরের মেঝেতে বিশ্রীভাবে বসে পড়লাম এবং রেডিয়েটারের অসহায় বাহুতে ঝুঁকে পড়লাম, যা আমাকে উষ্ণ, দুর্বল আলিঙ্গন দিল। আমি অন্ধকার ভারী হৃদয়ে সেখানে বসে রইলাম। আমি আমার পিঠে জ্বলন্ত জ্বালা অনুভব করলাম যেখানে, আমি আশা করেছিলাম, একদিন আমার কল্পনার জগতে আমার দেবদূতের ডানা থাকবে। জ্বলন্ত ব্যথা আমার সমস্ত অঙ্গে ধারালো ছুরিকাঘাতের অনুভূতি থেকে কয়েক সেকেন্ডের জন্য শান্তি এনেছিল।. 

আমার চোখের জল শুকিয়ে গেল। কিছু একটা ঘটে গেল। আমার চিন্তাভাবনাগুলো ডানা মেলে দাঁড়ালো; আমি একটা গভীর নিঃশ্বাস নিলাম এবং দৃঢ়ভাবে উঠে দাঁড়ালাম। আলো আর অন্ধকারের মধ্যে আমার মনে একটা যুদ্ধ চলছিল। আর আলো জিতে গেল! আমি এই মুহূর্তে এবং ভবিষ্যতে বেঁচে থাকার ইচ্ছা করেছিলাম। এটাই ছিল আমার জীবন। আমার সিদ্ধান্ত। কিন্তু আমি দ্রুত বুঝতে পারলাম যে আমার উপর নির্ভর করার জন্য কিছু একটা দরকার। আমার সামনে একটা দীর্ঘ যাত্রা ছিল।. 

খুব কষ্ট করে আমি শীঘ্রই শিখেছি যে, তিন ধরণের হাসপাতাল পরিদর্শন আছে। যেখানে আমি আগের চেয়ে বেশি বুদ্ধিমানের কাজ করি না। সময়ের অপচয়, অর্থের অপচয় এবং বর্তমান মুহূর্তের অপচয়। তারপর এমন কিছু পরিদর্শন আছে যেখানে আমি চোখের জল ফেলে যাই - হয় আমাকে কেউ দেখেনি বা শুনেনি, অথবা আমাকে দীর্ঘস্থায়ী অসুস্থ রোগীর মতো আচরণ করতে হয়েছে বলে।. 

সম্ভবত এটি এমন একটি পরিদর্শন ছিল যেখানে আমাকে পরীক্ষা এবং রক্ত ​​পরীক্ষা করতে হয়েছিল যা সহ্য করার শক্তি আমার ছিল না। এটি আমার ক্লান্ত শরীর এবং ভগ্ন মনের উপর আঘাতের মতো অনুভূত হয়েছিল। একজন ডাক্তার বা একজন হয়রানিকারী নার্সের সাথে, যার হাতে আমার মনে হয়েছিল, আমার ভবিষ্যৎ জীবন ছিল। তিনি আমার দিকে খুব একটা তাকাতেন না, বরং আমি দরজায় প্রবেশ করার আগে তাদের যে নোটগুলি পড়া উচিত ছিল - অথবা অন্তত এড়িয়ে যাওয়া উচিত ছিল - সেগুলি দেখেন। ক্লান্ত চোখ এবং অবাধ মন্তব্য, "তোমার রক্ত ​​পরীক্ষাগুলি ঠিক আছে। তাই তুমি ঠিক আছো।" আমার মনে হয় আমি কেবল একটি সংখ্যা। রোগীদের অন্তহীন সারিতে ১৩ নম্বর। তারা চলে যায় - আমি চলে যাই - আশা ভেঙে দিয়ে।. 

আর তারপর শেষ ধরণেরটা আছে। সবচেয়ে ভালো ধরণেরটা। আমার প্রিয় ভিজিট। যেখানে ডাক্তার বা নার্স জিজ্ঞেস করে, "কেমন আছো?" আর আমি উত্তর দেই, "আমি খুব ভালো আছি।" তারা মাথা নাড়ে, মনোযোগ সহকারে পিছন ফিরে ঝুঁকে বলে, "আর তুমি আসলে কেমন আছো?" আমি সাদা কোটের নীচের মানুষটিকে, তাদের চোখের উষ্ণতাকে বুঝতে পারছি, তারা চায় আমি ভালো থাকি, ভালো জীবন কাটাই, যন্ত্রণাদায়ক যন্ত্রণা এবং শক্তিহীনতার পরেও। তারা আমার নোটগুলো পড়েছে - অথবা অন্তত ভালো করে দেখেছে। তারা আমার নাম মনে রেখেছে। আমি কোনও সংখ্যা নই।. 

ওই সাক্ষাৎগুলো সুড়ঙ্গের শেষ প্রান্তে আলোর মতো... যখন তুমি অনেক ময়লার মধ্যে পড়ে থাকো, আর নার্স তোমার দিকে উষ্ণভাবে হেসে বলে যে সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে। আমি যেকোনো সময় যেকোনো বিষয়ে কথা বলার জন্য ফোন করতে পারি। যদিও তার নিজে বাতরোগ নেই, তবুও সে বুঝতে পারে - কারণ সে আগেও সবকিছু দেখেছে - ওষুধ এবং পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া সম্পর্কে শক্তিহীনতা, ভয়, অসহায়ত্ব এবং বাকি সবকিছু যা আমি শেষ পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ি কারণ এটি আমার ভিতরে এত গভীরভাবে দখল করে আছে, এবং অবশেষে
, এমন কেউ আছেন যিনি জানেন কিভাবে সঠিক বোতাম টিপতে হয়।

আমি আমার কাঁধ থেকে ওজন ওঠার অনুভূতি পাচ্ছি। সবকিছু শিথিল হয়ে যাচ্ছে। সব ঠিক হয়ে যাবে। আমার কাঁধ শিথিল হয়ে গেছে, এবং আমি আবার স্বাধীনভাবে শ্বাস নিতে পারছি। সে সাবধানে সুই ঢুকিয়ে দিচ্ছে, সারাক্ষণ আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। সে আমাকে আশা এবং বিশ্বাস দেয় যে বর্তমান মুহূর্ত ঠিক আছে, ভবিষ্যৎ আরও ভালো হবে, বাত নিয়ে বাঁচতে শেখা সম্ভব।. 

সময় লাগে। শরীর ও মন উভয়কেই এই উত্থানের সাথে অভ্যস্ত হতে হয়। আর পরিবার ও বন্ধুবান্ধবদেরও তাই। তুমি আর আগের মতো নেই—তোমার শরীর কাঁপছে আর কাঁপছে। আমি ওয়েটিং রুমে ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে বসে আমার চারপাশে তাকাই। আমার চারপাশে ছোট-বড় সবাই আছে। আমি নিশ্চিত তাদের সবারই বাত আছে। কারো কারো সাথে তাদের প্রিয়জন আছে। আবার কেউ কেউ একা বসে অপেক্ষা করে। একভাবে, এটা সাহায্য করে, কারণ আমার মতো একই লক্ষণ আছে জেনেও, কিন্তু একই সাথে, আমি তাদের কষ্ট অনুভব করি—বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমাদের সকলের অনিশ্চয়তা। নিঃসন্দেহে আমাদের সকলেরই আমাদের রোগ নির্ণয়, আমাদের জীবনের সর্বোত্তম ব্যবহার এবং আমাদের অসুস্থতা নিয়ন্ত্রণে নেওয়ার একই জ্বলন্ত আকাঙ্ক্ষা আছে? 

আমি দীর্ঘশ্বাস ফেলছি... কারণ আমার নোটে যা লেখা আছে, কারণ আমি গতবার যে মহিলা ডাক্তারের সাথে দেখা করেছিলাম তার সাথে আমার সম্পর্ক ছিল না কারণ আমি চাই না যে তিনি আমার নোটে আর কখনও একটি শব্দও লেখেন। আমার যথেষ্ট শক্তি ছিল এবং সেদিন আমার সমস্ত হতাশা, হতাশা এবং অসহ্য যন্ত্রণার মধ্যেও আমি না বলতে পেরেছিলাম। নার্স এবং আমি তার প্রতিশ্রুতি অনুসারে টেলিফোনে ভালোভাবে কথা বলেছিলাম। তার ভারী কাজের চাপ সত্ত্বেও তিনি ফোনটি ধরেছিলেন। আমি সেই আড্ডার জন্য কৃতজ্ঞ এবং এইবার আমি কাকে আমার জীবনের গল্প বলতে যাচ্ছি তা নিয়ে উদ্বিগ্ন। প্রতিবার এটি একটি পরীক্ষার মতো মনে হয় - একটি 10 ​​মিনিটের পরীক্ষা যেখানে আমার সময় শেষ হওয়ার আগে আমাকে যতটা সম্ভব সম্পর্ক স্থাপন করতে হবে। "বিদায়। 3 মাস পরে আবার দেখা হবে। রক্ত ​​পরীক্ষা ভুলে যেও না।" আমি মোটামুটি আগে থেকেই জানি এটি কেমন হবে। আমি আমার ধড়ফড় করা হৃদয়ের উপর প্রচণ্ড উদ্বেগ অনুভব করছি, এবং আমার অদৃশ্য সুরক্ষাকারী ডানাগুলি আমাকে এত শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছে যে আমি খুব কমই শ্বাস নিতে পারছি।. 

আমার নাম ডাকা হলেই আমার নিঃশ্বাস আটকে যায়। আমি উদ্বিগ্নভাবে উপরের দিকে তাকাই এবং একজোড়া উষ্ণ চোখের সাথে দেখা করি। সেখানে তিনি দাঁড়িয়ে আছেন: ডাক্তার, স্বাগত জানাচ্ছেন, টি-শার্ট, বোতামহীন সাদা কোট, জিন্স এবং ট্রেনার পরে দরজার ফ্রেমের সাথে হেলান দিয়ে। তবুও, আমি সতর্ক থাকি। ক্লান্তভাবে আমি তাকে অনুসরণ করি। চেয়ারে জোরে বসে গিলতে চেষ্টা করি, কিন্তু আমার মুখ শুকিয়ে যায়। আমি আমার গল্প আবার শুরু করতে প্রায় অক্ষম।. 

ডাক্তার তার অফিসের চেয়ারে সামনের দিকে ঝুঁকে পড়েন। তিনি আমার নোটগুলো উল্টে দেন, আর আমি অনুভব করি আমার ভেতরে আশার আলো ফুটে ওঠে। আমি তার দিকে লুকিয়ে লুকিয়ে তাকাই, আর আমার বিকৃত মন ভাবতে থাকে যে একজন ব্যক্তির কোটের পকেটে এত ছোট ছোট বই ভর্তি থাকা ভালো নয়। পেছনের জন্য খারাপ। আমি তার বন্ধুত্বপূর্ণ চোখে একটি সতর্ক হাসি দেখি, যা কেবল তখনই প্রশস্ত হয়ে ওঠে যখন আমি বাক্যটি শুনি: "তাহলে, কেমন আছো?" আমি নিজেকে মিথ্যা বলতে শুনি - আমি তাকে উত্তর দিই, "আমি ঠিক আছি।" 

সে তার চেয়ারটা আমার দিকে ঘুরিয়ে আনে - বইগুলো আমার হাঁটুতে আলতো করে ধাক্কা খায়। সে আবার জিজ্ঞেস করে, তার চোখে এক ঝলক। আমি স্বস্তি অনুভব করি এবং বুঝতে পারি যে আমি তার চোখের দিকে তাকিয়ে হাসছি, যদিও আমার গাল বেয়ে ধীরে ধীরে অশ্রু গড়িয়ে পড়ছে। বিনয়ের সাথে, সে আমাকে একটি টিস্যু ধরিয়ে দেয়, উৎসাহের সাথে হাসে এবং আরামদায়ক চাপ দিয়ে সাবধানে কিন্তু দৃঢ়ভাবে আমাকে পরীক্ষা করে। আমি আরাম করি। সে আমার চোয়াল স্ক্যান করে, অভ্যাসগত অঙ্গভঙ্গিতে আমার গাল থেকে পরিষ্কার জেল মুছে ফেলে, এবং মজা করে মন্তব্য করে যে এটি আমার চুলের স্টাইলের জন্য খুব একটা কাজে আসছে না। আমি হাসি। এটি এখনও আমার ঘাড়ের উপর আঠালো থাকুক না কেন; তাকে ক্ষমা করা হয়েছে। সে আমাকে আরেকটি টিস্যু ধরিয়ে দেয় যাতে আমি আমার চুলের স্টাইল সম্পূর্ণরূপে নষ্ট না করে শেষ দাগগুলো মুছে ফেলার চেষ্টা করতে পারি।. 

যখন সে কথা বলছে, ব্যাখ্যা করছে, আশ্বস্ত করছে, তখন সে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। আমরা দুজনেই সেই মুহূর্তে উপস্থিত। চোখের জল থেমে গেছে। আমি নিজেকে সত্য বলতে শুনি। আমি এমনকি বুঝতে পারছি যে সবকিছুর উন্নতি হবে না। এটা দূর হবে না। কিন্তু তারপরও ঠিক থাকবে। আমি ঠিক আছি। সে শোনে, সে আমাকে দেখে, আমি যা বলি তা সে শোনে। তার কথাগুলো আমাকে আশা দেয়, এবং তার আগ্রহ আমার চিন্তাভাবনা থেকে আমার জিহ্বায় সৎ কথা খুঁজে পেতে সাহায্য করে। সে আমার আঙ্গুলের প্রতিটি জয়েন্ট সাবধানে পরীক্ষা করে, এবং তার উষ্ণতা, প্রাণশক্তি এবং ক্যারিশমা আমাকে বুঝতে সাহায্য করে যে রিউমাটয়েড আর্থ্রাইটিসের সাথে একটি জীবন আছে। হয়তো আমি যে জীবন স্বপ্ন দেখেছিলাম তা নয়, বরং একটি ভালো, পূর্ণ জীবন।. 

আমি হাসিমুখে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে যাই, এমনকি অপেক্ষা কক্ষে থাকা রোগীদের জন্য দু-একটা রেখেও দিতে পারি। বাইরে, রোদের আলো আমার চোখের কোণ থেকে শেষ অশ্রু শুকিয়ে দেয়। আমি গভীর নিঃশ্বাস নিই, পিঠ সোজা করি, আমার ভেতরের শক্তি জাগ্রত হয় এবং উদ্দেশ্যমূলকভাবে গাড়ি পার্কের দিকে হেঁটে যাই।. 

আমি এই মুহূর্তে বেঁচে থাকতে এবং ভবিষ্যতের সাথে দেখা করতে প্রস্তুত। জীবনের ব্যাগে বাত নিয়ে ভ্রমণ করা সম্ভব, যদি আপনার এটি সঠিকভাবে প্যাক করার জন্য সাহায্য থাকে। আমি বর্তমান মুহূর্তকে আলিঙ্গন করি, এবং আমি জীবনকে আলিঙ্গন করি!