"ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਕੰਟਰੋਲ ਸੰਭਾਲਣਾ - ਆਪਣੇ ਨਿੱਜੀ ਟੀਚਿਆਂ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਲਈ ਸਿਹਤ ਪੇਸ਼ੇਵਰਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਨਾ"

ਚਾਰਲੋਟ ਸੇਚਰ ਜੇਨਸਨ, ਡੈਨਮਾਰਕ ਦੁਆਰਾ ਜੇਤੂ ਲੇਖ 

ਪਲ ਵਿੱਚ ਜੀਣਾ 

ਮੈਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਅਜੇ ਵੀ ਯਾਦ ਹੈ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਮੈਨੂੰ ਰਾਇਮੇਟਾਇਡ ਗਠੀਏ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਿਆ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰ ਹਰ ਪਾਸੇ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਲਝਣ ਵਿੱਚ, ਚੱਕਰਾਂ ਵਿੱਚ ਘੁੰਮ ਰਹੇ ਸਨ... ਕਿਉਂ? ਇਹ ਸਭ ਕੀ ਸੀ? ਅਤੇ ਹੁਣ ਕੀ? ਉਹ ਰਾਤ - ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਬਾਅਦ ਵਾਲੀ ਰਾਤ - ਮੈਨੂੰ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਧ ਯਾਦ ਹੈ, ਕਿਵੇਂ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਸਿਰਹਾਣੇ ਵਿੱਚ ਚੁੱਪਚਾਪ ਰੋਇਆ ਜਦੋਂ ਤੱਕ ਤੁਸੀਂ ਇਸਨੂੰ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਕੱਢ ਸਕਦੇ ਸੀ। ਕਿਵੇਂ ਮੈਂ ਹਨੇਰੇ ਵਿੱਚ ਰਸੋਈ ਵਿੱਚ ਚਲਾ ਗਿਆ ਤਾਂ ਜੋ ਪਰਿਵਾਰ ਨੂੰ ਜਗਾਇਆ ਨਾ ਜਾ ਸਕੇ, ਅਤੇ ਰੇਡੀਏਟਰ 'ਤੇ ਥਰਮੋਸਟੈਟ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਚਾਲੂ ਕਰ ਦਿੱਤਾ। ਮੈਨੂੰ ਰੇਡੀਏਟਰ ਦੀ ਭਰੋਸਾ ਦੇਣ ਵਾਲੀ, ਇਕਸਾਰ ਕਲਿੱਕਿੰਗ ਅਤੇ ਗਰਮੀ, ਧਿਆਨ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਚੁੱਪ ਕਰਨ ਵਾਲੀ ਆਵਾਜ਼ ਯਾਦ ਹੈ, ਜੋ ਸਮੁੰਦਰ ਵਾਂਗ, ਸ਼ਾਂਤ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਕਿਸਮ ਦਾ ਨਕਲੀ ਦਿਲਾਸਾ ਦਿੰਦੀ ਸੀ।. 

ਮੈਂ ਸਖ਼ਤ ਰਸੋਈ ਦੇ ਫਰਸ਼ 'ਤੇ ਅਜੀਬ ਢੰਗ ਨਾਲ ਬੈਠ ਗਿਆ ਅਤੇ ਰੇਡੀਏਟਰ ਦੀਆਂ ਬੇਹੋਸ਼ ਬਾਹਾਂ ਵਿੱਚ ਝੁਕ ਗਿਆ, ਜਿਸਨੇ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਨਿੱਘੀ, ਕਮਜ਼ੋਰ ਜੱਫੀ ਦਿੱਤੀ। ਮੈਂ ਉੱਥੇ ਹਨੇਰੇ ਭਾਰੀ ਦਿਲ ਵਿੱਚ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਪਿੱਠ 'ਤੇ ਜਲਣ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤੀ ਜਿੱਥੇ, ਮੈਨੂੰ ਉਮੀਦ ਸੀ, ਇੱਕ ਦਿਨ ਮੇਰੇ ਕਲਪਨਾ ਦੀ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚ ਮੇਰੇ ਦੂਤ ਦੇ ਖੰਭ ਹੋਣਗੇ। ਬਲਦੇ ਹੋਏ ਦਰਦ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਸਾਰੇ ਅੰਗਾਂ ਵਿੱਚ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤੇ ਗਏ ਤਿੱਖੇ ਛੁਰੇ ਤੋਂ ਕੁਝ ਸਕਿੰਟਾਂ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਦਿੱਤੀ।. 

ਮੇਰੇ ਹੰਝੂ ਸੁੱਕ ਗਏ। ਕੁਝ ਹੋਇਆ। ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਖੰਭ ਇਕੱਠੇ ਕਰ ਲਏ; ਮੈਂ ਇੱਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਲਿਆ ਅਤੇ ਦ੍ਰਿੜਤਾ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ 'ਤੇ ਖੜ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਿੱਚ ਰੌਸ਼ਨੀ ਅਤੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚਕਾਰ ਇੱਕ ਲੜਾਈ ਚੱਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਅਤੇ ਰੌਸ਼ਨੀ ਜਿੱਤ ਗਈ! ਮੈਂ ਪਲ ਅਤੇ ਭਵਿੱਖ ਵਿੱਚ ਜੀਉਣ ਦਾ ਇਰਾਦਾ ਕੀਤਾ। ਇਹ ਮੇਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਫੈਸਲੇ। ਪਰ ਮੈਨੂੰ ਜਲਦੀ ਹੀ ਅਹਿਸਾਸ ਹੋਇਆ ਕਿ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ 'ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਸਾਹਮਣੇ ਇੱਕ ਲੰਮਾ ਸਫ਼ਰ ਸੀ।. 

ਮੈਨੂੰ ਜਲਦੀ ਹੀ ਪਤਾ ਲੱਗਾ, ਔਖੇ ਤਰੀਕੇ ਨਾਲ, ਕਿ ਹਸਪਤਾਲ ਜਾਣ ਦੀਆਂ ਤਿੰਨ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਕਿਸਮਾਂ ਹਨ। ਉਹ ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲੋਂ ਜ਼ਿਆਦਾ ਸਮਝਦਾਰੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ। ਸਮੇਂ ਦੀ ਬਰਬਾਦੀ, ਪੈਸੇ ਦੀ ਬਰਬਾਦੀ ਅਤੇ ਮੌਜੂਦਾ ਪਲ ਦੀ ਬਰਬਾਦੀ। ਫਿਰ ਉਹ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਹਨ ਜਿੱਥੇ ਮੈਂ ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ - ਜਾਂ ਤਾਂ ਇਸ ਲਈ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਜਾਂ ਸੁਣਿਆ ਨਹੀਂ ਗਿਆ, ਜਾਂ ਇਸ ਲਈ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਲੰਬੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਬਿਮਾਰ ਮਰੀਜ਼ ਵਾਂਗ ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਵਿਵਹਾਰ ਕਰਨਾ ਪਿਆ ਹੈ।. 

ਸ਼ਾਇਦ ਇਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਵਿੱਚੋਂ ਇੱਕ ਸੀ ਜਿੱਥੇ ਮੈਨੂੰ ਜਾਂਚਾਂ ਅਤੇ ਖੂਨ ਦੀਆਂ ਜਾਂਚਾਂ ਕਰਵਾਉਣੀਆਂ ਪਈਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸਹਿਣ ਕਰਨ ਦੀ ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਤਾਕਤ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਮੇਰੇ ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਸਰੀਰ ਅਤੇ ਭੜਕੇ ਹੋਏ ਦਿਮਾਗ ਦੀ ਉਲੰਘਣਾ ਵਾਂਗ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ। ਇੱਕ ਡਾਕਟਰ ਜਾਂ ਇੱਕ ਪਰੇਸ਼ਾਨ ਨਰਸ ਦੇ ਨਾਲ, ਜਿਸਨੇ, ਮੈਨੂੰ ਮਹਿਸੂਸ ਹੋਇਆ, ਮੇਰੀ ਭਵਿੱਖੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਆਪਣੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿੱਚ ਫੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਨਾਲ ਦੇਖਦਾ ਸੀ, ਇਸ ਦੀ ਬਜਾਏ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੋਟਾਂ ਵੱਲ ਦੇਖਦਾ ਸੀ ਜੋ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਨੇ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ - ਜਾਂ ਘੱਟੋ ਘੱਟ ਸਕਿੱਮ ਕਰਕੇ - ਮੇਰੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿੱਚ ਜਾਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ। ਥੱਕੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਤੇ ਗੈਰ-ਵਚਨਬੱਧ ਟਿੱਪਣੀਆਂ, "ਤੁਹਾਡੇ ਖੂਨ ਦੇ ਟੈਸਟ ਠੀਕ ਲੱਗ ਰਹੇ ਹਨ। ਇਸ ਲਈ ਤੁਹਾਨੂੰ ਠੀਕ ਹੋਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।" ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਜਿਵੇਂ ਮੈਂ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਨੰਬਰ ਹਾਂ। ਮਰੀਜ਼ਾਂ ਦੀ ਕਦੇ ਨਾ ਖਤਮ ਹੋਣ ਵਾਲੀ ਕਤਾਰ ਵਿੱਚ 13 ਨੰਬਰ। ਉਹ ਚਲੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ - ਮੈਂ ਚਲਾ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ - ਉਮੀਦਾਂ ਧੁੰਦਲੀਆਂ ਹੋ ਕੇ।. 

ਅਤੇ ਫਿਰ ਆਖਰੀ ਕਿਸਮ ਹੈ। ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਕਿਸਮ। ਮੇਰੀਆਂ ਮਨਪਸੰਦ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ। ਉਹ ਜਿੱਥੇ ਡਾਕਟਰ ਜਾਂ ਨਰਸ ਪੁੱਛਦੀ ਹੈ, "ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਹੋ?" ਅਤੇ ਮੈਂ ਜਵਾਬ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ, "ਮੈਂ ਬਹੁਤ ਠੀਕ ਹਾਂ।" ਉਹ ਸਿਰ ਹਿਲਾਉਂਦੇ ਹਨ, ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਪਿੱਛੇ ਝੁਕਦੇ ਹਨ ਅਤੇ ਕਹਿੰਦੇ ਹਨ, "ਅਤੇ ਤੁਸੀਂ ਅਸਲ ਵਿੱਚ ਕਿਵੇਂ ਹੋ?" ਮੈਂ ਚਿੱਟੇ ਕੋਟ ਦੇ ਹੇਠਾਂ ਵਾਲੇ ਵਿਅਕਤੀ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਨਿੱਘ ਤੋਂ ਜਾਣੂ ਹਾਂ, ਕਿ ਉਹ ਚਾਹੁੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਮੈਂ ਠੀਕ ਰਹਾਂ, ਇੱਕ ਚੰਗੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਜੀਵਾਂ, ਭਿਆਨਕ ਦਰਦ ਅਤੇ ਸ਼ਕਤੀਹੀਣਤਾ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੇਰੇ ਨੋਟ ਪੜ੍ਹੇ ਹਨ - ਜਾਂ ਘੱਟੋ ਘੱਟ ਵੇਖੇ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰਾ ਨਾਮ ਯਾਦ ਹੈ। ਮੈਂ ਕੋਈ ਨੰਬਰ ਨਹੀਂ ਹਾਂ।. 

ਉਹ ਮੁਲਾਕਾਤਾਂ ਸੁਰੰਗ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ ਰੌਸ਼ਨੀ ਹਨ... ਜਦੋਂ ਤੁਸੀਂ ਕੂੜੇਦਾਨ ਵਿੱਚ ਬਹੁਤ ਹੇਠਾਂ ਹੁੰਦੇ ਹੋ, ਅਤੇ ਨਰਸ ਤੁਹਾਡੇ ਵੱਲ ਗਰਮਜੋਸ਼ੀ ਨਾਲ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਸਮੇਂ ਕਿਸੇ ਵੀ ਚੀਜ਼ ਬਾਰੇ ਗੱਲਬਾਤ ਲਈ ਫ਼ੋਨ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹਾਂ। ਭਾਵੇਂ ਉਸਨੂੰ ਖੁਦ ਗਠੀਏ ਦਾ ਰੋਗ ਨਹੀਂ ਹੈ, ਉਹ ਪਛਾਣਦੀ ਹੈ - ਕਿਉਂਕਿ ਉਸਨੇ ਇਹ ਸਭ ਪਹਿਲਾਂ ਦੇਖਿਆ ਹੈ - ਦਵਾਈ ਅਤੇ ਮਾੜੇ ਪ੍ਰਭਾਵਾਂ ਬਾਰੇ ਬੇਵੱਸੀ, ਡਰ, ਬੇਵੱਸੀ ਅਤੇ ਬਾਕੀ ਸਭ ਕੁਝ ਜੋ ਮੈਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢਦੀ ਹਾਂ ਕਿਉਂਕਿ ਇਸਨੇ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਇੰਨੀ ਡੂੰਘਾਈ ਨਾਲ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲਿਆ ਹੈ, ਅਤੇ ਅੰਤ ਵਿੱਚ
, ਕੋਈ ਅਜਿਹਾ ਹੈ ਜੋ ਜਾਣਦਾ ਹੈ ਕਿ ਸਹੀ ਬਟਨ ਕਿਵੇਂ ਦਬਾਉਣਾ ਹੈ।

ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਮੋਢਿਆਂ ਤੋਂ ਭਾਰ ਉੱਠਦਾ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਸਭ ਕੁਝ ਢਿੱਲਾ ਪੈ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸਭ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਵੇਗਾ। ਮੇਰੇ ਮੋਢੇ ਆਰਾਮ ਨਾਲ ਆਰਾਮ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਦੁਬਾਰਾ ਖੁੱਲ੍ਹ ਕੇ ਸਾਹ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਸੂਈ ਪਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਹੈ, ਹਰ ਸਮੇਂ ਮੈਨੂੰ ਦਿਲਾਸਾ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਉਮੀਦ ਅਤੇ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਵਰਤਮਾਨ ਪਲ ਠੀਕ ਹੈ, ਭਵਿੱਖ ਬਿਹਤਰ ਹੋਵੇਗਾ, ਕਿ ਗਠੀਏ ਨਾਲ ਜੀਣਾ ਸਿੱਖਣਾ ਸੰਭਵ ਹੈ।. 

ਇਸ ਵਿੱਚ ਸਮਾਂ ਲੱਗਦਾ ਹੈ। ਸਰੀਰ ਅਤੇ ਮਨ ਨੂੰ ਦੋਵਾਂ ਨੂੰ ਉਥਲ-ਪੁਥਲ ਦੀ ਆਦਤ ਪਾਉਣੀ ਪੈਂਦੀ ਹੈ। ਅਤੇ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਰਿਵਾਰ ਅਤੇ ਦੋਸਤ ਵੀ। ਤੁਸੀਂ ਹੁਣ ਪਹਿਲਾਂ ਵਰਗੇ ਨਹੀਂ ਰਹੇ—ਤੁਹਾਡਾ ਸਰੀਰ ਚੀਕਦਾ ਅਤੇ ਕਰਾਹਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਵੇਟਿੰਗ ਰੂਮ ਵਿੱਚ ਘਬਰਾਹਟ ਨਾਲ ਬੈਠਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਆਪਣੇ ਆਲੇ-ਦੁਆਲੇ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਜਵਾਨ ਅਤੇ ਬੁੱਢੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਘਿਰਿਆ ਹੋਇਆ ਹਾਂ। ਮੈਨੂੰ ਯਕੀਨ ਹੈ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਗਠੀਏ ਦੀ ਬਿਮਾਰੀ ਹੈ। ਕੁਝ ਦੇ ਨਾਲ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਜ਼ੀਜ਼ ਹਨ। ਦੂਸਰੇ ਉੱਥੇ ਇਕੱਲੇ ਬੈਠ ਕੇ ਉਡੀਕ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇੱਕ ਤਰ੍ਹਾਂ ਨਾਲ, ਇਹ ਮਦਦ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਜਾਣਦੇ ਹੋਏ ਕਿ ਮੇਰੇ ਵਰਗੇ ਹੀ ਲੱਛਣਾਂ ਵਾਲੇ ਹੋਰ ਵੀ ਹਨ, ਪਰ ਉਸੇ ਸਮੇਂ, ਮੈਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦਰਦ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ—ਉਹ ਅਨਿਸ਼ਚਿਤਤਾ ਜੋ ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਵਰਤਮਾਨ ਅਤੇ ਭਵਿੱਖ ਬਾਰੇ ਹੈ। ਬਿਨਾਂ ਸ਼ੱਕ ਸਾਡੇ ਸਾਰਿਆਂ ਵਿੱਚ ਆਪਣੀ ਜਾਂਚ, ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਆ ਲਾਭ ਉਠਾਉਣ ਅਤੇ ਆਪਣੀ ਬਿਮਾਰੀ ਨੂੰ ਕਾਬੂ ਕਰਨ ਦੀ ਇੱਕੋ ਜਿਹੀ ਜਲਣ ਵਾਲੀ ਇੱਛਾ ਹੈ? 

ਮੈਂ ਹਉਕਾ ਭਰਦਾ ਹਾਂ... ਮੇਰੇ ਨੋਟਸ ਵਿੱਚ ਜੋ ਲਿਖਿਆ ਹੈ ਉਸ ਕਰਕੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਪਿਛਲੀ ਵਾਰ ਮਿਲੀ ਔਰਤ ਡਾਕਟਰ ਨਾਲ ਸਹਿਮਤ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਿਆ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਕਿ ਉਹ ਕਦੇ ਵੀ ਮੇਰੇ ਨੋਟਸ ਵਿੱਚ ਇੱਕ ਹੋਰ ਸ਼ਬਦ ਲਿਖੇ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕਾਫ਼ੀ ਤਾਕਤ ਸੀ ਅਤੇ ਮੈਂ ਉਸ ਦਿਨ ਆਪਣੀ ਸਾਰੀ ਨਿਰਾਸ਼ਾ, ਨਿਰਾਸ਼ਾ ਅਤੇ ਅਸਹਿ ਦਰਦ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰ, ਨਾਂਹ ਕਹਿਣ ਦੇ ਯੋਗ ਸੀ। ਨਰਸ ਅਤੇ ਮੇਰੀ ਟੈਲੀਫੋਨ 'ਤੇ ਚੰਗੀ ਗੱਲਬਾਤ ਹੋਈ ਜਿਵੇਂ ਉਸਨੇ ਵਾਅਦਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਸਨੇ ਆਪਣੇ ਭਾਰੀ ਕੰਮ ਦੇ ਬੋਝ ਦੇ ਬਾਵਜੂਦ ਫ਼ੋਨ ਚੁੱਕਿਆ। ਮੈਂ ਉਸ ਗੱਲਬਾਤ ਲਈ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹਾਂ ਅਤੇ ਘਬਰਾ ਗਈ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਇਸ ਵਾਰ ਆਪਣੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਕਿਸ ਨੂੰ ਦੱਸਾਂਗੀ। ਹਰ ਵਾਰ ਇਹ ਇੱਕ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਵਾਂਗ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ - ਇੱਕ 10-ਮਿੰਟ ਦੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਜਿਸ ਵਿੱਚ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣਾ ਸਮਾਂ ਖਤਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਿੰਨਾ ਸੰਭਵ ਹੋ ਸਕੇ ਸੰਬੰਧ ਬਣਾਉਣਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ। "ਅਲਵਿਦਾ। 3 ਮਹੀਨਿਆਂ ਵਿੱਚ ਦੁਬਾਰਾ ਮਿਲਦੇ ਹਾਂ। ਖੂਨ ਦੀਆਂ ਜਾਂਚਾਂ ਨੂੰ ਨਾ ਭੁੱਲੋ।" ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਤਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਕਿਹੋ ਜਿਹਾ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ 'ਤੇ ਚਿੰਤਾ ਦਾ ਭਾਰ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੇਰੇ ਅਦਿੱਖ ਸੁਰੱਖਿਆ ਵਾਲੇ ਖੰਭ ਮੈਨੂੰ ਇੰਨੀ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਫੜੀ ਰੱਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਮੈਂ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਨਾਲ ਸਾਹ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹਾਂ।. 

ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਨਾਮ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਸਾਹ ਰੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਬੇਚੈਨੀ ਨਾਲ ਉੱਪਰ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਕੁਝ ਨਿੱਘੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲਦਾ ਹਾਂ। ਉੱਥੇ ਉਹ ਖੜ੍ਹਾ ਹੈ: ਡਾਕਟਰ, ਸਵਾਗਤ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ, ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਫਰੇਮ ਨਾਲ ਸਹਿਜਤਾ ਨਾਲ ਝੁਕਿਆ ਹੋਇਆ, ਟੀ-ਸ਼ਰਟ, ਚਿੱਟੇ ਕੋਟ ਦੇ ਬਟਨ ਨਹੀਂ, ਜੀਨਸ ਅਤੇ ਟ੍ਰੇਨਰ। ਫਿਰ ਵੀ, ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਚੌਕਸ ਰੱਖਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਥੱਕੇ ਹੋਏ ਉਸਦੇ ਪਿੱਛੇ-ਪਿੱਛੇ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ। ਕੁਰਸੀ 'ਤੇ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਬੈਠ ਕੇ ਨਿਗਲਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਮੇਰਾ ਮੂੰਹ ਸੁੱਕਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਪਣੀ ਕਹਾਣੀ ਦੁਬਾਰਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਲਗਭਗ ਅਸਮਰੱਥ ਹਾਂ।. 

ਡਾਕਟਰ ਆਪਣੀ ਦਫਤਰ ਦੀ ਕੁਰਸੀ 'ਤੇ ਅੱਗੇ ਝੁਕਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਨੋਟਸ ਵਿੱਚੋਂ ਪੜ੍ਹਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਲੱਗਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੇ ਅੰਦਰ ਉਮੀਦ ਵਧ ਰਹੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਗੁਪਤ ਰੂਪ ਵਿੱਚ ਦੇਖਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੇਰਾ ਵਿਗੜਿਆ ਹੋਇਆ ਮਨ ਇਹ ਸੋਚਣਾ ਬੰਦ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ਕਿ ਇੱਕ ਵਿਅਕਤੀ ਲਈ ਕੋਟ ਦੀ ਜੇਬ ਵਿੱਚ ਇੰਨੀਆਂ ਛੋਟੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਭਰੀਆਂ ਹੋਣੀਆਂ ਚੰਗੀਆਂ ਨਹੀਂ ਹਨ। ਪਿੱਠ ਲਈ ਮਾੜਾ। ਮੈਂ ਉਸਦੀਆਂ ਦੋਸਤਾਨਾ ਅੱਖਾਂ ਨੂੰ ਇੱਕ ਸਾਵਧਾਨ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਨਾਲ ਮਿਲਦਾ ਹਾਂ, ਜੋ ਸਿਰਫ਼ ਉਦੋਂ ਹੀ ਚੌੜੀਆਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਇਹ ਵਾਕ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ: "ਤਾਂ, ਤੁਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਹੋ?" ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਝੂਠ ਬੋਲਦੇ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ - ਮੈਂ ਉਸਨੂੰ ਜਵਾਬ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ, "ਮੈਂ ਠੀਕ ਹਾਂ।" 

ਉਹ ਆਪਣੀ ਕੁਰਸੀ ਮੇਰੇ ਵੱਲ ਘੁੰਮਾਉਂਦਾ ਹੈ - ਕਿਤਾਬਾਂ ਮੇਰੇ ਗੋਡੇ ਨਾਲ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਟਕਰਾਉਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਉਹ ਆਪਣੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਚਮਕ ਨਾਲ ਦੁਬਾਰਾ ਪੁੱਛਦਾ ਹੈ। ਮੈਨੂੰ ਰਾਹਤ ਮਹਿਸੂਸ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਅਤੇ ਮੈਨੂੰ ਅਹਿਸਾਸ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਹਾਂ, ਭਾਵੇਂ ਹੰਝੂ ਹੌਲੀ-ਹੌਲੀ ਮੇਰੀਆਂ ਗੱਲ੍ਹਾਂ 'ਤੇ ਵਹਿ ਰਹੇ ਹਨ। ਨਿਮਰਤਾ ਨਾਲ, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਟਿਸ਼ੂ ਫੜਾਉਂਦਾ ਹੈ, ਉਤਸ਼ਾਹਜਨਕ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਪਰ ਮਜ਼ਬੂਤੀ ਨਾਲ, ਇੱਕ ਆਰਾਮਦਾਇਕ ਦਬਾਅ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਜਾਂਚ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਆਰਾਮ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਜਬਾੜੇ ਨੂੰ ਸਕੈਨ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਇੱਕ ਅਭਿਆਸੀ ਇਸ਼ਾਰੇ ਨਾਲ ਮੇਰੇ ਗੱਲ੍ਹ ਤੋਂ ਸਾਫ਼ ਜੈੱਲ ਪੂੰਝਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਮਜ਼ਾਕ ਵਿੱਚ ਟਿੱਪਣੀ ਕਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਹ ਮੇਰੇ ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਸਟਾਈਲ ਲਈ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਹਾਂ। ਕੋਈ ਫ਼ਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ ਕਿ ਇਹ ਅਜੇ ਵੀ ਮੇਰੀ ਗਰਦਨ 'ਤੇ ਚਿਪਚਿਪਾ ਹੈ; ਉਸਨੂੰ ਮਾਫ਼ ਕਰ ਦਿੱਤਾ ਗਿਆ ਹੈ। ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਇੱਕ ਹੋਰ ਟਿਸ਼ੂ ਫੜਾਉਂਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਜੋ ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵਾਲਾਂ ਨੂੰ ਪੂਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਰਬਾਦ ਕੀਤੇ ਬਿਨਾਂ ਆਖਰੀ ਨਿਸ਼ਾਨ ਹਟਾਉਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰ ਸਕਾਂ।. 

ਜਦੋਂ ਉਹ ਗੱਲ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਸਮਝਾ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਭਰੋਸਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਤਾਂ ਉਹ ਮੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਫੜਦਾ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਦੋਵੇਂ ਉਸ ਪਲ ਵਿੱਚ ਮੌਜੂਦ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ। ਹੰਝੂ ਰੁਕ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਸੱਚ ਬੋਲਦੇ ਸੁਣਦਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਇਹ ਵੀ ਪਛਾਣਨ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਇਹ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ। ਕਿ ਇਹ ਦੂਰ ਨਹੀਂ ਹੋਣ ਵਾਲਾ। ਪਰ ਇਹ ਫਿਰ ਵੀ ਠੀਕ ਰਹੇਗਾ। ਮੈਂ ਠੀਕ ਹਾਂ। ਉਹ ਸੁਣਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਮੈਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਸੁਣਦਾ ਹੈ ਜੋ ਮੈਂ ਕਹਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਉਸਦੇ ਸ਼ਬਦ ਮੈਨੂੰ ਉਮੀਦ ਦਿੰਦੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਦਿਲਚਸਪੀ ਇਮਾਨਦਾਰ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਮੇਰੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਤੋਂ ਮੇਰੀ ਜੀਭ ਤੱਕ ਆਪਣਾ ਰਸਤਾ ਲੱਭਣ ਵਿੱਚ ਮਦਦ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਉਹ ਮੇਰੀਆਂ ਉਂਗਲਾਂ ਦੇ ਹਰ ਜੋੜ ਦੀ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਜਾਂਚ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਅਤੇ ਉਸਦੀ ਨਿੱਘ, ਜੀਵਨਸ਼ਕਤੀ ਅਤੇ ਕਰਿਸ਼ਮਾ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਪਛਾਣ ਦੇਣ ਲਈ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ ਹੈ ਕਿ ਰਾਇਮੇਟਾਇਡ ਗਠੀਏ ਦੇ ਨਾਲ ਇੱਕ ਜੀਵਨ ਹੈ। ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਜੀਵਨ ਨਹੀਂ ਜਿਸਦਾ ਮੈਂ ਸੁਪਨਾ ਦੇਖਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਇੱਕ ਚੰਗੀ, ਪੂਰੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ।. 

ਮੈਂ ਚਿਹਰੇ 'ਤੇ ਮੁਸਕਰਾਹਟ ਲੈ ਕੇ ਹਸਪਤਾਲ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਦਾ ਹਾਂ, ਇੱਥੋਂ ਤੱਕ ਕਿ ਉਡੀਕ ਕਮਰੇ ਵਿੱਚ ਮਰੀਜ਼ਾਂ ਲਈ ਇੱਕ ਜਾਂ ਦੋ ਵੀ ਛੱਡ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ। ਬਾਹਰ, ਧੁੱਪ ਮੇਰੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਕੋਨਿਆਂ ਤੋਂ ਆਖਰੀ ਹੰਝੂਆਂ ਨੂੰ ਸੁਕਾ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਮੈਂ ਇੱਕ ਡੂੰਘਾ ਸਾਹ ਲੈਂਦਾ ਹਾਂ, ਆਪਣੀ ਪਿੱਠ ਸਿੱਧੀ ਕਰਦਾ ਹਾਂ, ਆਪਣੀ ਅੰਦਰੂਨੀ ਤਾਕਤ ਨੂੰ ਜਾਗਦੇ ਮਹਿਸੂਸ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਜਾਣਬੁੱਝ ਕੇ ਕਾਰ ਪਾਰਕ ਵੱਲ ਦੁਨੀਆ ਵਿੱਚ ਤੁਰ ਪੈਂਦਾ ਹਾਂ।. 

ਮੈਂ ਇਸ ਪਲ ਵਿੱਚ ਰਹਿਣ ਅਤੇ ਭਵਿੱਖ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹਾਂ। ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਦੇ ਰੱਕਸੈਕ ਵਿੱਚ ਗਠੀਏ ਨਾਲ ਯਾਤਰਾ ਕਰਨਾ ਸੰਭਵ ਹੈ, ਬਸ਼ਰਤੇ ਤੁਹਾਨੂੰ ਇਸਨੂੰ ਸਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਪੈਕ ਕਰਨ ਵਿੱਚ ਮਦਦ ਮਿਲੇ। ਮੈਂ ਵਰਤਮਾਨ ਪਲ ਨੂੰ ਗਲੇ ਲਗਾਉਂਦਾ ਹਾਂ, ਅਤੇ ਮੈਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਨੂੰ ਗਲੇ ਲਗਾਉਂਦਾ ਹਾਂ!